胡同口的风总在傍晚

红漆斑驳的木桌上摆着四瓶北冰洋,玻璃珠在汽水里蹦跶。程橙踩着塑料凉鞋冲进来,西瓜刀咣当砍在案板上：小满你看！许星野朋友圈发了和校花的合照！手机屏幕里,穿白色篮球服的男生搭着班花肩膀,冰镇汽水在他掌心凝着水珠,配文今儿胡同口的风,比初恋还甜。林小满的指甲掐进西瓜瓤,红色汁液顺着指缝滴在水泥地上,像那年她在许星野校服上蹭的西瓜汁。操他大爷的。她抹了把手,抓起北冰洋就往外跑,玻璃瓶在掌心冰得发疼。程橙的凉鞋带子断了,在身后喊：你疯了那是实验中学的庆功宴,全年级都在！胡同拐角的红星食堂飘着炸串香,林小满踹开包间门时,孜然味混着汗臭扑面而来。许星野正把烤腰子递到校花嘴边,听见响动抬头,冰镇汽水在他眼下投出半圆阴影：小满你怎么——啪的脆响盖过了麻将机的洗牌声。北冰洋玻璃瓶砸在瓷砖上,汽水混着碎玻璃在许星...