我在麒麟山的一天

地压在麒麟山主峰的眉骨上。我站在一线天隘口的石阶上,鼻尖能嗅到雾里裹着的湿气,还有松针被碾碎后那种清苦的味道。登山包的肩带硌得锁骨生疼,我伸手去拽了拽,却把冲锋衣袖口的魔术贴扯得刺啦响——这是第三次来爬这座海拔三千米的野山了,前两次都在半山的鹰嘴崖折了戟,今天特意换了双号称湿地抓地王的登山鞋,鞋底的防滑纹深如沟壑,此刻却正碾着石阶上暗绿色的青苔,发出细碎的咯吱声。天气预报说今天是多云转晴,适宜登山。我抬头望了望头顶那块灰扑扑的天幕,心里骂了句娘。裤兜里的手机突然震了一下,屏幕亮起又迅速暗下去,信号格像风中残烛,颤巍巍地晃了晃,最终只剩孤零零的一格,像颗快要熄灭的烟头。雨是突然砸下来的。不是淅淅沥沥的,而是成盆成盆的泼。豆大的雨点打在冲锋衣上,发出密集的噗噗声,很快就顺着帽檐汇成水帘,糊得人睁...