在铅字雨季发芽

点三十的晚霞教室顶部的日光灯管嗡嗡作响,在五点半准时亮起苍白的冷光。姜挽把脸埋在刚发下来的一堆卷子里,正想着学校最近又没钱了啊,卷子更薄更难闻了,余光瞥见窗玻璃外正在褪色的晚霞,像有人打翻了橙子汽水,在天际漫开一片朦胧的金红色。后面同学往前传。物理课代表苏淮的声音在课桌间流动,练习卷沙沙的摩擦声里,姜挽的指尖触到他温热的指节。这是苏淮本周第七次收物理作业,也是姜晚第七次在姓名栏写下姜挽时,不自觉地用连笔勾出和苏淮相似的撇捺弧度。最后一缕霞光正巧掠过苏淮的镜框。他起身路过时带起的气流掀开姜晚的错题本,露出夹在一堆三角函数公式间的铅笔速写——画的是前天傍晚,苏淮站在走廊外面背单词的背影。姜挽慌忙合上本子,抬头看着苏淮走过的背影,听见自己的心跳声淹没在头顶灯管的电流声里。姜挽。班主任的声音惊得她猛...