天山下的向日葵

意外发现一张高额意外险保单,受益人是五个孩子。她用这笔钱在戈壁滩租下荒地,带着全家开垦盐碱地种植向日葵。第一年种子被沙暴吞噬,第二年幼苗被野兔啃光,第三年终于迎来金色花海。收获季节,五个孩子穿梭在花田间,脸庞映着阳光,如同五朵盛开的葵花内容：车轮碾过结冰的路面,发出令人牙酸的呻吟。驾驶室里,张建军双手死死攥住方向盘,指关节因为用力而泛白,几乎要与方向盘冻成一体。挡风玻璃外,是独库公路最狰狞的模样。不是夏日的绿草如茵、雪峰如画,而是彻头彻尾的混沌与狂暴。暴风雪像一个失去理智的巨人,疯狂地撕扯着天地间的一切。雪片不再是轻盈的舞者,它们被狂风揉碎,又狠狠砸在玻璃上,瞬间凝结成厚厚的、浑浊的冰壳,视野被压缩到只剩前方车灯竭力撕开的一小团昏黄光晕,在无边无际的灰白里徒劳地挣扎。收音机里,信号断断续续,...