无声的天鹅湖

蓝布围裙上,像撒了把星星。隔壁包子铺的老板娘隔着马路喊：陈叔,给囡囡带两个糖包子！他抬头笑笑,打手语比划出谢谢,围裙口袋里的助听器发出轻微的电流声。收摊时,巷口的老槐树已经挂满路灯。陈默摸着铁盒里的硬币,数到第37枚时,忽然摸到张皱巴巴的宣传单——音乐学院附中招生,照片里的女孩抱着小提琴,裙角扬起的弧度像只展翅的天鹅。他摸出裤兜深处的病历本,双侧耳聋,建议尽早手术的字样被手指磨得发毛。三个月前,女儿陈小雨把这张单子藏在钢琴教材里,以为他看不懂英文。其实他偷偷去了医院,在诊室门口看其他家长和医生交流,才知道人工耳蜗要三十万,足够买十把好琴。修鞋摊的铁皮柜最底层,压着本泛黄的记账本。第一页写着：小雨三岁,会叫爸爸了。后面贴着张照片,小女孩举着蜡笔画,上面歪歪扭扭写着爸爸的耳朵。陈默指尖抚过照片,...