不知不觉：我的外卖叫无常

马克杯,触到ICU病床的冰冷。更荒谬的是,门外饿了吗骑手送来的豆浆袋上,送货日期显示着我被车撞死的前一天！而骑手签字栏里,赫然写着——无常。冰箱门上,那枚嗡鸣的金属贴正把我的死亡倒计时,投射在21克灵魂的重量公式上。身体已凉透在急诊室,为何我的意识还在签收这份来自地狱的外卖自那场意外后,我的感官就变成了时间碎片的接收器。咖啡渣排出斐波那契数列的清晨,我抓空马克杯却触到了两年前的ICU病床；骑手送来的豆浆袋外壁渗出日期不断倒流的送货单；冰箱贴震动时,母亲的购物清单在墙上投射出21克的公式；在监控录下的雪花屏里,我看见了轮回真正的模样——死亡,从来不是一条实线,而是一条虚线,而我,正踏在其上,摇摇欲坠。（周三七点十五分厨房）德龙ECAM450.85全自动咖啡机的屏幕上,研磨中三个暗红小字正以濒临...