停摆的表

,指针永远停在3点17分——和他搭档陈野的死亡时间分秒不差。林先生,这里。实习警员陈小雨的手电筒光在斑驳的墙面上划出一道银弧,照亮了墙角落的血字：307的孩子们在哭。暗红色的字迹像凝固的脐带,顺着墙缝蜿蜒滴落在地,汇成一摊扭曲的笑脸。废弃的安宁妇幼医院里,穿堂风从破碎的窗格里灌进来,将天花板上垂落的输液管吹得叮当作响。三天前,值夜班的护士王芳在这里离奇失踪,监控显示她走进307病房后再也没出来。头儿,你看这个。陈小雨蹲下身,用镊子夹起地面上半枚泛黄的塑料手环,断裂处还连着干涸的血渍。白色底色上印着红色编号：0317。林深的太阳穴突突直跳。五年前,他在连环杀人案现场也见过同样编号的手环,七个受害者手腕内侧都有与编号对应的针孔疤痕——就像现在他盯着陈小雨指尖时,突然在她手腕上幻觉出的那道淡红痕迹...