便利店凌晨四点的饭团

里空无一人,只有二十四小时运转的冰柜发出低沉的嗡鸣。空气中弥漫着关东煮的咸香和清洁剂的味道,两种毫不相干的气息混合成一种奇异的安抚感。先生,您的饭团需要加热吗新来的店员是个二十出头的姑娘,扎着利落的马尾,眼睛底下有淡淡的黑眼圈,但笑容还算真诚。徐志远点点头,把手中的金枪鱼饭团递过去。他几乎每次都买同样的口味,不是因为特别喜欢,而是因为不必选择。自从三个月前被公司优化,他就失去了做决定的能力,哪怕是关于一个饭团。微波炉嗡嗡作响,转盘上的饭团缓慢旋转。徐志远盯着那圈橘黄色的光,想起四十岁生日那天。那天他特意提早下班,买了蛋糕,想给妻子林薇一个惊喜。他们已经很久没有一起庆祝什么了。推开家门,客厅没开灯,只有餐厅方向透出烛光。他心里一暖,以为林薇记得他的生日。然后他看见了桌上的文件。离婚协议书,白纸...