听风咖啡馆的星期三

满把草莓蛋糕推进展示柜时,右手腕上的银手链又卡进了托盘缝隙。这条刻着挚友永存的手链如今像道刑具,在她皮肤上勒出淡红色的痕迹——就像陈敏当着媒体宣布原创甜品理念时,大屏幕上那张被篡改的设计稿。周三特供,跳跳糖草莓炸弹。她在便签纸上写道,贴在蛋糕托盘旁。这是她失语后最长的句子。咖啡馆老板老周正用擦军功章的力度擦拭咖啡机,瞥见纸条突然开口：那姑娘来了。玻璃门被推开时,带进的海风掀翻了柜台上的薄荷叶。穿黑色连帽衫的女生径直走向角落的12号桌,那是唯一能看见海却照不到阳光的位置。小满数着她拉开椅子、放包、摘口罩的步骤——整整27秒,和过去三个周三分秒不差。女生掏出烫金封面的笔记本时,小满注意到她今天涂了指甲油,左手无名指那抹红像颗孤零零的草莓。特供蛋糕,谢谢。声音比想象中清冷。小满低头把蛋糕装盘时,发...