你教教我，怎么才能不爱你

户对的未婚妻,不是你这种护工。我垂眼调整他腿部的复健支架：明白,周太太。夜里他摔下床,我伸手去扶却被攥住手腕。黑暗中他声音发颤：当年那笔钱...我妈逼你收的对不对我平静抽回手：周先生,是您亲自签的支票。消毒水的气味,浓得发苦,在鼻腔深处固执地扎下根来,像一层永远也擦不掉的陈旧水垢。我微微垂着头,视线落在周叙白腰间那圈狰狞的金属支架上,冰冷的钢钉硬生生穿透皮肉,固定着那些本该灵活转动的脊椎骨节。指尖捏着的消毒棉签有些发潮,我蘸了蘸托盘里冰冷的碘伏,轻轻涂抹在钢钉刺入皮肤周围的区域。新生的肉芽泛着不健康的粉红色,脆弱得仿佛一碰即碎。嘶——一声压抑的抽气声从头顶传来,短促,带着被强行截断的狼狈。我的动作没有停顿,棉签沿着钢钉边缘谨慎地移动,避开那微微渗血的嫩肉。视线微微上抬,恰好撞进一双深潭似的眼...