妈，若有来生，我们永不相见

露出腰间绣的一朵白梅——那是三年前我亲手替她缝上的最后一只花。我不敢上前。我的手穿过了她的肩膀。第一次知道,原来魂魄是冷的,像冬至里未融的雪,落在人间,没人能看见。这肉不对。我妈声音响起时,周围的喧哗忽然静了。.我看着一个戴黑帽的男人脸色猛地一变,吓得转身想跑,却被马路上突然高速驾驶的车当场撞死。我妈站起身,拍了拍手上的油污,掏出手机,不久120和110都来了。她走得极快,怕沾上什么晦气。我跟在她身后。三年没见,她两鬓边竟生了几缕银丝。我记得从前她总说,等我及笄,便教我梳髻、识药理、学厨艺……可那年春雨太急,她把我赶出门外时,连伞都没给我留。街尾的警署灯火通明。我跟着她走进去,脚下的地砖泛着青光,像是浸过血水的老石板。刑司的人围着一具裹尸布低声议论,我妈却已戴上手套,利落地掀开那层布。人。她...