枯井里的纸新娘

的腥臊气,吸进肺里像塞了把干草。羊群挤在仅剩的一片树荫下,不安地挪动着蹄子,发出短促而焦躁的咩咩声。王老栓佝偻着腰,一张布满沟壑的老脸几乎要皱成风干的苦瓜,他伸出粗糙的手指,抖抖索索地挨个点数,越点,那眉头就锁得越紧,额上的汗水顺着深深的纹路淌下来。二狗子！老栓猛地直起腰,声音带着劈裂的嘶哑,惊飞了树梢几只聒噪的麻雀,少了一只！那只最肥的,角上带点黑的那只！人群里钻出个半大少年,剃着青皮头,赤着精瘦黝黑的上身,汗珠子在脊背上滚出一条条亮线。二狗子抹了把脸上的汗,眯缝着眼朝远处望：栓伯,莫急！我瞅见它往村西头跑了！我去寻！话音未落,人已像离弦的箭般冲了出去,光脚板拍在滚烫的土路上,扬起一小溜烟尘。村西头,越走越荒凉。那些熟悉的土坯房渐渐稀疏,最终被疯长的野草和歪脖子老树取代。路也断了,只剩一条...