时光褶皱里的谎

字,仿佛这样就能把诊断结果揉进纸纹里。走廊尽头的窗户透进四月的阳光,梧桐新叶在风中舒展,他忽然想起白依总说这棵树像极了他们初见时的模样——那年她扎着马尾辫,抱着一摞解剖图谱撞进他怀里,书页间夹着的梧桐叶标本,至今还躺在他的笔记本里。顾先生护士的声音从诊室里传来,他慌忙把报告单折成小方块塞进风衣口袋,指节因用力而泛白。推开门时,主治医生的眼镜反着光,病历本上的钢笔字迹工整得可怕：肿瘤已经侵犯浆膜层,肝右叶有三个转移灶。窗外的鸟鸣突然变得刺耳,顾柏听见自己问：还有多久医生摘下眼镜,镜片上的雾气模糊了表情：积极治疗的话,半年到一年。口袋里的手机震动,是白依发来的消息：今天实验室提前下班,回家给你做糖醋排骨呀～锁屏壁纸里,她举着棉花糖的笑容像团暖光,照亮了他此刻发寒的指尖。上周她趴在他胸口听心跳时,...