听墙说话

急促的指针,敲打着她本就混乱的神经。她抱着几本画册和一袋生活用品,下车时裤脚已经湿透。407室在五楼,电梯坏了,她只能一步步往上爬。这是栋上世纪七十年代的老公寓,走廊狭长昏暗,墙皮斑驳,有种压抑的气味,像被尘封多年的旧书页。407的门锁有点生锈,咯吱一声推开那一刻,她莫名觉得屋里像是早就有人等着她。房间空荡,只有靠墙角落放着一张二手床和一个小书桌。墙壁被刷成米白色,却掩不住表层细小的裂纹。她喘了口气,安顿下来。夜深了,窗外雨声未停,她泡了杯热茶,窝在床头看手机。就在这时,她听见墙那边传来一阵细微的声音。像是谁在低语,像风吹过耳畔,又像某种模糊的语句,断断续续地传来。她以为是邻居在说话,侧耳细听,却听不真切。她贴近墙壁,试图辨认。那声音忽然清晰了一点,低低的,像是贴在她耳边说的：你来了……终于...