何其有幸，还能见到17岁的你

担架上,右手还死死攥着那条褪了色的红绳手链——那是十七年前我亲手编给她的。雨水顺着她苍白的脸颊往下淌,将凝固在唇角的血迹冲刷成蜿蜒的小溪。体温32.1度,血压测不到！护士撕开她浸透的校服,我这才看清她腹部插着的半截钢管在路灯下泛着冷光。2017年的深秋寒得刺骨,我的西装裤管里灌满雨水,手机还在疯狂震动,屏幕上跳动着婚礼取消的短信提醒。手术室的红灯亮起时,我的太阳穴突突跳动。三十三岁的顾承宇靠着墙慢慢滑坐在地,定制西装沾满泥浆。那个总说要做女超人的林夏薇安静地躺在门后,监护仪尖锐的警报声穿透玻璃,和十七年前教室里老挂钟的走针声诡异地重叠。患者瞳孔散大！准备电击！消毒水的气味突然变得浓烈,我眼前闪过2004年深秋的梧桐道。十五岁的林夏薇抱着英语竞赛奖状冲我笑,马尾辫扫过蓝白校服领口,她踮脚把温热...